第一章 入川（2/4）

其实，木子枫说了谎，他并不是北京人，或者说他算半个北京人。

他依稀记得小时候也是坐火车，足足过了一个夜晚才到的北京。他记得那个地方叫包头，妈妈不爱吃土豆和那里很有关系（因为只有土豆吃）。后来爸爸被调到北京某国家机关工作，才把户口调到北京。

“其实，我出生在内蒙古。”木子枫决定不再吹嘘自己的假北京人身份。

“内蒙古可好，草原多美！”红霞阿姨一翻感叹。

“是吗？”木子枫小声咕哝。

可是当时木子枫竟想不起来内蒙古的样子，只记得仅仅去过的几次草原，光秃秃的，望不到边，没有绿色，只是一片衰败。唯一值得怀念的是有一个叫火炬的蛋筒巧克力脆皮雪糕还不错。

“你以前坐过火车么？”红霞阿姨继续问道。

“坐过很多次呢。”木子枫答道。

“我去过西安，广州，西昌还有好多地方。”木子枫继续说。

西安，木子枫很多年后又去了，对那儿的印象却和儿时大相径庭。他依稀记得那一年是和妈妈去西安找一个老板要债，名为要债，实际就是商务招待，陪着母子俩耍。

他去了趟兵马俑，记得当时正在开采3号坑，记得导游说项羽为了打仗而收走了兵马俑的兵器。还有柯受良，那一年正在西安练习飞越黄河。

广州是和姥姥去的，一共坐了三天的火车，这还是他头一次坐软卧。他记得软卧其实就是个下铺沙发，上铺宽一点的硬卧。他不喜欢和别人分享一个铺位，说不上很拥挤，但是感觉自己并不是完整的一个人，因为一个完整的人应该独有一个完整的铺位。

关于西昌，那是小学的一个暑假，和妈妈去见一个几年也难得一见的国企老总爸爸。故事没什么新意，但在若干年后，他会在这里和一个女生发生另一个故事。

回到我们原本的故事，入川之行。

火车上，正在冥思回忆的木子枫突然被一曲婉转悠扬的《澎湖湾》打断了。当时的火车广播，不似现在，当时手机还没被发明，人们在列车旅途的娱乐除了几本报刊杂志就是听火车广播或者打扑克了。

木子枫从小走南闯北，火车上的几支名曲都耳熟能详，像什么《军港之夜》啊，《东方之珠》啊，最狠的是有个叫“羊鱼鹰”的女歌手，爸爸最喜欢听她的歌，但妈妈每次脸色铁青。后来在木子枫看街边美女时，她女朋友的脸色也是如此。

火车继续前行，经常坐火车的朋友知道，过去的老火车一开，第一件事就是打开水。此时，一个未曾见过男人从木子枫头上窜下，矫健地穿过过道，来到下铺之间的桌子旁，拎起地上的老式开水壶。

开水壶十分好看，暗红主色打底，上面绘有恶俗大丽花数枝，壶盖外面是铝制的罩子，印制有铁道部的lo。如果可能，若干年后此款水壶应该会成为值得收藏的联名古董，但木子枫当时却并不识得这件宝贝。

等木子枫缓过神来，男子已经走了，木子枫却后知后觉的闪了闪身子，可能是羞愧自己挡在人家前面碍事了。

不一会的功夫，男子又返回来了，毕竟是3号铺位，距离列车锅炉近，十分便利。木子枫自己私下总结过，3号铺距离卫生间，盥洗室，锅炉房都很近，很方便。

但他始料未及的是，那个年代的列车卫生间的卫生条件十分不佳，屎尿屁的味道不定时会混合着向车厢内部袭来。

男子放回了开水壶，之后坐在木子枫的铺位上。他脱下那双不怎么锃亮的皮鞋，盘上了腿。

木子枫盯着那双只属于黑暗世界的袜子，仿佛能看到其散发的臭气，心里那个嫌弃。

男子看着木子枫道“小伙子，一个人坐火车，从北京到成都这么远，了不起啊。”木子枫脸一红回了一句，“这，没有什么啦。”